酒場にて

中原 中也

今晩あゝして元気に語り合つてゐる人々も、

実は、元気ではないのです。

近代いまといふ今は尠すくなくも、

あんな具合な元気さで

ゐられる時代ときではないのです。

諸君は僕を、「ほがらか」でないといふ。

しかし、そんな定規ぢやうぎみたいな「ほがらか」なんぞはおやめなさい。

ほがらかとは、恐らくは、

悲しい時には悲しいだけ

悲しんでられることでせう？

されば今晩かなしげに、かうして沈んでいる僕が、

輝き出でる時もある。

さて、輝き出でるや、諸君は云ひます、

「あれでああなのかねえ、

不思議みたいなもんだねえ」

が、冗談ぢやない、

僕は僕が輝けるやうに生きてゐた。

（一九三六・一〇・一）